La muerte dignifica

Como hoy no tengo ganas de escribir de política, lo voy a hacer sobre la dignidad que uno adquiere después de morirse.

Que la muerte dignifica es algo que aprendí hace mucho tiempo, de hecho creo recordar que me di cuenta de muy jovencita en el entierro de la suegra de mi tía, uno de los primeros funerales a los que recuerdo haber asistido.

La mujer era el bicho más malo que pisaba la tierra y yo, en mi inocencia, viendo a la gente llorar y repetir por activa y por pasiva aquello de: “pobrecita, con lo buena que era”, me dije a mí misma: “Ostras, a ver si me he equivocado de entierro”. Pero no me había equivocado, ni mucho menos, más que nada porque entonces los velatorios los hacían en las casas.

Parece, o al menos a mí me lo parece, que cuando alguien fallece automáticamente queda prohibido criticarle o decir lo que se pensaba del sujeto en cuestión y, de decirlo, caes o caías en la ignominia más absoluta y esto lo sé de muy buena tinta porque le pasó a una tía abuela mía.

Ella tenía un marido que era muy bueno de lunes a viernes, los sábados le pasaba como al del ramito de violetas de Cecilia, que se convertía en el mismísimo demonio, pues tenía el hombre la costumbre de cobrar el jornal e irse con los amigos de vinos. Luego, ya el domingo, se lo traían harto de vino y con los bolsillos casi vacíos, con lo cual en la casa se pasaban dificultades para poner la mesa y, cuando se murió, mi tía abuela sintió tal alivio que, en pleno velatorio, le soltó algo así como: “Pepe, por ser la primera vez que te mueres bien muerto estás”.

Esto le valió a la pobre el cachondeo perpetuo por parte de la familia y el estigma permanente en el pueblo, porque menudo atrevimiento el suyo soltarle eso al difunto, sobre todo en una época en la que había que guardar las formas.

Más tarde, su mal ejemplo sirvió para que mi tía Victoria le soltara a su abuela, también de cuerpo presente, algo así como: “te jodes, te jodes, que ya no me puedes pellizcar” (parece ser que mi bisabuela solucionaba las travesuras con pellizcos y a mi tía la llevaba frita). No hubiera pasado nada si mi abuela (que era de armas tomar) no la hubiera visto, pero como la vio parece que el castigo que le cayó fue apoteósico, por irreverente. Mi tía, que tiene más de ochenta años pero sigue siendo una cachonda de muchísimo cuidado, dio por bueno el castigo por lo a gusto que se quedó y se ríe tanto contándolo que hasta se le saltan las lágrimas y dice: “yo pensando que no me veía nadie y diciéndole, anda chula, levántate y pellízcame y la otra en la caja y sin moverse”.

Y el más claro ejemplo reciente de lo que dignifica la muerte sería lo del difunto “demócrata” coreano, anda que no lo sintieron y corrieron ríos de lágrimas.